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MOARACUNOROC

I

- Omul si fie mulEumit cu sdrdcia sa, cdci, daci e vorba, nu
bogdJia, ci linigtea colibei tale te face fericit. Dar voi sd face{i
tlupl cum [v5] trage inima qi Dumnezeu si vd ajute Ei sd vd aco-
pcre cu aripa bundtdfilor sale. Eu sunt acum bdtr6nd, qi fiindci
nm avut qi am atdt de multe bucurii in vialI, nu inleleg nemullu-
tnirile celor tineri Ei md tem ca nu cumva, cdutind acum la bb-
trinefe un noroc nou, sd pierd pe acela de care am awt parte
pdnd in ziua de astizi qi sd dau la sfhrgitul vielii mele de ambri-
ciunea pe care nu o cunosc decdt din fricd. Voi ;ti!i, voi facefi:
tle rnine sd nu ascultafi. Mi-e greu sd-rnipdr[sesc coliba in care
mi-am petrecut via{a qi mi-am crescut copiii Ei mi cuprinde un
lbl de spaiml cdnd mi gdndesc sd rim6n singurd intr-insa: de
nceea, poate cd mai ales de aceea, Ana irni pare prea tdndrl,
prea aqezatd, oarecum prea bldndd la fire, qi-mi vine sd r6d cdnd
rni-o inchipuiesc ca cdrciumiril6.

- Vorbd scurtd - rdspunse Ghiti - sd rdm6nem aici, sd c6r-
pesc qi mai departe cizmele oamenilor, care umbld toat6 siptd-
rndna in opinci ori desculli, iard dacd dumineca e noroi, iqi duc
cizmele in m6nd pdni la bisericd, gi sd ne punem pe prispa casei
la soare, privind eu la Ana, Ana la mine, amindoi la copilaq,
iard d-ta la tustrei. IacE liniqtea colibei.

- Nu zic, grdi soacra aEezat6. Eu zic numai ce zic eu, vd
spun, numai aqa, gdndurile mele, iard voi faceli dupd gdndul
vostru gi gtili prea bine cd, daci voi vi duceli la moari, nici
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vorbd nu poate fi ca eu sd rdmdn aici ori sd md duc in alti parte:

daci v[ hotlrdfi sI mergefi, mi duc si eu cu voi gi md duc cu
toatd inima, cu tot sufletul, cu toat6 dragostea mamei care
incearcl norocul copilului ie;it in lume. Dar nu cerefi ca eu si
hotdrdsc pentru voi.

- Atunci sd nu mai pierdem vorba degeaba: md duc sd vor-
besc cu arindaEul gi de la Sf. Gheorghe cdrciuma de la Moara
cunoroceanoastrd.

- ln ceas bun si fre zis, grii bdtrdna, gi gdnd bun s[ ne dea
Dumnezeu in tot ceasul!

II
De la Ineu drumul de lard o ia printre plduri qi peste farine,

ldsdnd la dreapta gi la stdnga satele aqezate prin colgurile v6ilor.
Timp de un ceas Ei jumdtate drumul e bun; vine apoi un pripor,
pe care il urci, qi dupd ce ai cobordt iar la vale, trebuie si faci
popas, sd adapi calul ori vita din jug gi sI le rnai lagi timp de rd-
suflare, frindci drumul a fost cam greu, iari mai departe locurile
sunt rele.

Aici in vale e Moara cu noroc.
Ori din care parte ar veni, drumeful se bucur[ c6nd o zdreqte

din culmea dealului pleEuv, cdci, venind ddspre locurile rele, ea
il veselegte cI a scdpat norocos, iarl mergAnd spre ele, Ia moari
poate sd gdseascl ori sd aEtepte alli drurnefi, ca sd nu plece sin-
gur mai deparle.

$i fiindcd aici se opresc toli drumefii, incetul cu incetul s-a
ldcut bdtdturd inaintea morii, si oarecum pe nesimlite illoara a
incetat a mai micina gi s-a prefrcut in cdrciurni qi loc de adi -
post pentru tot drumeful obosit qi rnai ales pentru acela pe care
noaptea-l apuci pe drum. in cele din urmd, ardndaqul a zidit
cArciuml la un loc mai potrivit, depdrtare de citeva sute de pagi
de la rAulef, iard moara a rdmas pirdsitd, cu lopefile rupte qi cu
acoperimAntul ciuruit de vremurile ce trecuseri peste ddnsul.

Cinci cruci stau inaintea morii, doud de piatrd gi trei altele
cioplite din lemn de stejar, impodobite cu fircilamul Ei vopsite
cu icoane sfinte; toate aceste sunt semne care-l vestesc pe

28 29

rlrumef cd aici locul e binecuvAntat, deoarece acolo unde vezi o
cruce de aceste a aflat un om o bucurie ori a scdpat altul de o pri-
rncjdie.

Dar binecuvAntat era locul acesta mai ales de cAnd veniserl
circiumarul cel nou cu nevasta lui t6nlrd qi cu soacr5-sa cea

birtrdnd, cdci ei nu il primeau pe drume! ca pe un strdin venit din
Irrme, ci ca pe un prieten aqteptat de multi vreme la casa lor.
Abia trecuser[ doar cAteva luni dupi Sf. Gheorghe, qi drumegii
rnai urnblaqi nu mai ziceau cd o sd faci popas la Moara cu no-
loc, ci cd se vor opri la Ghit5, qi toatd lumea Etia cine e Ghila Ei

unde e Ghild, iar acolo in vale, intre pripor qi locurile cele rele,
rru mai era Moara cu noroc, ci cdrciuma lui Ghi1d.

Iari pentru Ghifd cdrciufila era cu noroc.
Patru zlle pe sdptimdnS, de mar{i seara p6nd sdmbdt6, era

ntcreu plin6, qi tofi se opreau la cArciuma lui Ghi15, qi toli luau
ci'itc ceva. ;i toli plateau cinstit.

Sembltd de cu seard locul se deqerta Ei Ghifd, ajungdnd si
rnai risufle, se punea cu Ana gi cu bitrdna sd nurnere banii, qi

atunci el privea la Ana, Ana privea la el, amAndoi priveau la cei
doi copilaqi, cdci doi erau acum, iari bdtrdna privea la cdteqpa-
tm qi se simlea intinerit5, cici avea un ginere harnic, o fati no-
rocoasd, doi nepofei sprinteni, iard sporul era dat de la Dumne-
zeu, dintr-un cdgtig frcut cu bine.

Dumineci dimineala Ghi15 punea calul la teleagi gi bitrAna
se ducea la bisericd, fiindci bdtrAnul, fie ieftat, fusese cojocar qi

cAntdref de strand, qi aga, mergdnd la biseric5, ea se ducea parcd
s[-1 vazd pe el.

CAnd bltrdna pleca la bisericS, toate trebuiau si fie puse bine
la cale, cdci altfel ea o datd cu capul nu ar fi plecat. incl sArn-

bdti dupd-amiazdzi sluga trebuia sd rineascd grajdul, curtea gi

locul de dinaintea cdrciumei, in vreme ce b[trAna qi Ana gdteau
cdrciuma pentru ziua de dumineci. Dumineci in zori bitrina
premenea copiii, se gitea de sirbitoare, mai didea o raiti prin
prejuq ca sLvazd daci in adevdr toate sunt bine, apoi se urca in
teleag6.

Ana Ei Ghiln ii sirutau mdna, ea mai sdruta o datd copilagii,
apoi zicea: ,,Gdnd bun si ne dea Dumnezeu!", iEi frcea cruce gi

dddea semn de plecare.



Dar ea pleca totdauna cu inima grea, cdci trebuia sI plece
singurl qi sd-i lase pe ddnqii singuri in pustietatea aceea de cdr-
ciumd.

Daci aruncai privirea imprejur, la dreapta qi la stdnga, vedeai
drumul de fard gerpuind spre culme, iard la vale, de-a lungul rd-
ulefului, cdt strdbate ochiul, pdnd la cdmpia nesltrqiti, afard de
c61iva arini ce stlteau grdmadd din jos pe podul de piatri, nuzd-
reai decdt iarbd qi miricini. La deal valea se strdmteazd din ce
in ce mai mult; dar aici vederile sunt multe gi deosebite: de-a
lungul rAulelului se intind doud qiruri de silcii qi de rdchite, care
se indeasd mereu, pdnd ce se pierd in cr6ngul din fundul viii; pe
culmea dealului de la st0nga, despre Ineu, se iveqte pe ici, pe
colo nrarginea unei pdduri de stejari, iar pe dealul de la dreapta
stau rdzlefe rdmdqilele inci nestdrpite ale unei alte pdduri, cioa-
te, rlddcini ieqite din pdmdnt qi, tocmai sus la culme, un trunchi
inalt, pe jumitate ars, cu crengile uscate, loc de popas pentru
corbii ce se lasd croncinind de la deal inspre cdmpie; fundul
vdrr, in sf6rqit, se infunecd qi din dosul crdngului depdrtat iese
turnul luguiat al bisericii din Fundureni, invelit cu tinichea, dard
pierdut oarecum in umbra dealurilor acoperite cu piduri poso-
rnordte, ce se ridici Ei se ingrdrnldesc unul peste altul, p6nd la
muntele Bihorului, de pe ale cdrui culnri troienite se r6sfr6ng ra-
zele soarelui de diminea!5.

Rimdndnd singur cu Ana gi cu copiii, Ghild privegte impre-
jurul sdu, se bucurd de fiumusefea locului qi inima ii rdde cdnd
Ana cea infeleaptd gi aqezatd deodatd iqi pierde curnpitul Ei se
aruncd rdsfilatd asupra lui, cdci Ana era tdndrd, qi fiumoasi, Ana
era fragedl gi subliricd, Ana era sprintenl ;i mlidioasd, iard el
insugi, inalt qi spdtos, o purta ca pe o pani subliricd.

Numai cAteodatd, cdnd in timp de noapte vdntul zglfiia
moara pir5sitd, locul ii pdrea lui Ghitd strlin gi pustios, Ei atunci
el pipdia prin intuneric, ca si vadi dac[ Ana, care dormea ca un
copil imbiiat ldngd ddnsul, nu cumva s-a descoperit prin somn,
gi s-o acopere iar.

III
Cit fin luncile, ele sunt pline de turme de porci, iari unde

sunt multe turme, trebuie s[ fie .'si mulfi pdstori. Dar;i porcarii
sunt oamenin ba, intre mul1i, sunt oameni de tot felul, gi de rind,
qi de mdna a doua, ba chiar gi oameni de frunte.

O turmi nu poate si fie prea mare, gi aqa, unde sunt mii qi

mii de porci, trebuie sd fie sute de turme, qi fiecare turmi are
cite un pdstor, qi fiecare pistor e ajutat de cdtre doi-trei biiefi,
boitarii, adeseori qi mai mulli, daci turma e mare. E dar pe lunci
un intreg neam de porcari, oameni care s-au trezitin pidure la
turma de gr[suni, ai cdror pdrin{i, buni qi stribuni tot pdstori au
fost, oameni care au obiceiurile lor gi limba lor pdstoreascd, pe
care numai eio inleleg.

$i fiindcd nu-i negu{itorie frr[ de pagub6, iard pdstorii sunt
oameni sdraci, trebuie sI fie cineva care si r[spundd de paguba
care se face in furmd: acest cineva este ,,simdddul", porcar;i el,
dar om cu stare, care poate sd pliteascd grdsunii pierdufi ori pe
cei furafi. De aceea simiddul nu e numai om cu stare, ci mai
ales om aspru qi neindurat, care umbl5 mereu cdlare de la turmd
la turmd, care qtie toate infundlturile, care cunoa$te pe tofi oa -
menii buni gi mai ales pe cei rdi, de care tremurd toatd lunca qi

care qtie sd afle urechea grisunului pripdqit chiar qi din oala cu
varzd.

$i dacl lumea zicea cllocurile de l6ngd Moara cu noroc sunt
rele, n-ai fi avut decdt sd-l intrebi pe vreunul dintre sdmdddi ;i
el fi-ar fi putut spune pentru ce nu sunt bune gi cine le primejdu-
iegte; dar simddiul e, mai presus de toate, om ticut, qi daci il
intrebi asemenea lucruri, el rdspunde: ,,Nu gtiu, n-am vdzut, am
atdtea gi atdtea turme in rdspunderea mea gi nu md pot strica cu
oamenii". El gtie ce gtie, numai pentru nevoile lui.

Veneau c6teodatb pe la cdrciuma lui Ghi{d Ei porcari, niqte
oameni indeobqte inalli qi bine ftcufi, cu cimaqa neagrd qi cu
pfirul strilucitor de untura cea multi gi cdzut in plete lungi rsi rd-
sucite asupra grumajilor goi: oameni erau gi ei, chiar oameni cin-
stifi, care min6nc[, beau qi plitesc.
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